Переводчик Каузов Фёдор

Nel 1966 i miei genitori si trasferirono da via Madama Cristina in via San Marino, a pochi minuti, a piedi, dallo stadio Comunale. Il tifo a casa era cosi´ composto: papa´ Elio, amante dei motori e sopratutto delle gare di Formula Uno, era del Napoli (“Mi piace il calore del pubblico partenopeo”), mamma Leda del Chievo e della Juve, i fratelli: Lamberto,il maggiore, della Juve, Fabrizio, il terzo, prima dell’Inter e poi del Toro (insomma: nessuna via di Damasco bianconera!), Liana, la sorellina, della Juve. Vicini di pianerotolo: i Lupano, Mario, Angela e il figlio Andrea, tutti granata. Al quinto piano i Cornaglia: Beppe del Toro, Marisa della Juve e il mio amico Giancarlo, un anno meno di me, della Juve. Ed e´ con Giancarlo che cominciai a frequentare il Comunale e il campo di allenamento, il mitico Combi. Io e Giancralo facevamo le scuole medie e potevamo permetterci di andare al Comunale soltatno...all’ultimo quarto d’ora, quando venivano aperti i cancelli dalla parte della curva Filadelfia e si poteva entrare gratis! Accadde cosi´ anche il 28 maggio 1967. Ultima giornata. Inter prima e impegnata nella certo non proibitiva trasferta di Mantova, Juve in casa contro la Lazio. Vincere il campionato rappresentaca una chimera: ma perche ´ non crederci? Le traiettorie del pallone sono bizzare per antonomasia. Tutto puo´ capitare. Almeno cosi´ ci facevamo forza noi tifosi in attesa du quegli ultimi 15’.

Le voci si rincorrevano. Le radioline crepitavano nel caldo pomeriggio domenicale. Qualcuno si affacciava dallo spalto piu´ alto per darci notizie. Il primo tempo passo´ senza emozioni. La ripresa, invece, si trasformo´ in un carnevale. Un carnevale juventino. Al 2’ segno´ stopper Giancarlo Bercellino, detto, per il suo fisico da Maciste, Berceroccia. Io e Giancarlo ci abbracciammo, insieme a tanti altri. E pochi attimi dopo...Pochi attimi dopo...Possibile? Ma e´ vero? Diteci qualcosa...Ehi, lassu´...Rete, rete del Mantova...E´ uno scherzo...No, no, lo dice anche la radio...Ha segnato Beniamino Di Giacomo, il centravanti...Una papera del portiere Giuliano Sarti...Forza Juve, forza Mantova!

Il 4 ottobre del 1852 non è un giorno come tutti gli altri. In quella mattina di autunno a Genova, all’ombra dei carruggi, viene fondata la compagnia transatlantica per la navigazione a vapore con le Americhe. È l’inizio, se si vuole simbolico, di un fenomeno che in qualche modo, cambiando mezzi e modalità, non si esaurirà mai: l’emigrazione degli italiani nella terra dei sogni, l’America.

La compagnia transatlantica costruisce i primi due grandi piroscafi, dando così la possibilità d’intraprendere il viaggio verso quello, che all’epoca, si riteneva non solo un continente, ma l’allegoria del futuro, quello vero, pieno di speranza.

In quegli anni, in cui l’Italia stava nascendo, in cui erano ancora tanti a “puzzare di fame”, milioni di persone partivano per il Brasile, l’Argentina, gli Stati Uniti.

Chi cercava un pezzo di terra da coltivare, chi un lavoro, uno qualsiasi da eseguire; chi voleva la fortuna con ogni mezzo, anche illegale; chi si rintanava nelle miniere; chi andava da solo, chi con la moglie e i figli; chi salpava in avanscoperta e chi moriva durante il viaggio; chi piangeva lacrime amare e chi aveva la testa piena di sogni; chi tornava per la nostalgia che lo attanagliava, chi per un amore abbandonato e chi partiva per dimenticarlo, un amore, in cerca di avventure.

Si viaggiava con il cappello in testa, il tabacco trinciato nel taschino, la valigia di cartone, il fazzoletto bianco (indispensabile per salutare i parenti al porto) e con gli occhi pieni di lacrime. Si navigava per giorni con la febbre, col cimurro, col colera in corpo.

E una volta finito il viaggio – spesso in stive vicino ai motori, un caldo da impazzire, un sudicio vergognoso, un puzzo di vomito ed escrementi – non si era ancora fatto niente. Toccava darsi da fare, trovarlo quel benedetto lavoro o quel sacrosanto pezzo di terra, rimboccarsi le maniche, aguzzare il cervello.

È un pezzo della nostra storia, c’è poco da fare. Ci dobbiamo fare i conti. Perché il tempo non cancella tutto, la memoria resta. Rimane negli scritti, nelle foto, nei racconti famigliari, e anche nel nostro DNA, perché siamo fatti di sangue e nervi, lo stesso dei nostri avi.

Anche oggi si emigra e sono soprattutto i giovani a partire. Nonostante il boom economico, il riflusso, l’edonismo reganiano, la new economy, l’Europa; nonostante le lavatrici, i tv color, le auto, il G8, il PIL, nonostante la fame non esista più, ancora oggi sono in tanti a decidere di “salpare”.